Виктора Громова, которого в старых кругах знали как Мясника, теперь редко вспоминали. Он давно завязал с криминальными делами и жил тихо на своей ферме вдали от столицы. Однако спокойная жизнь внезапно закончилась, когда к нему нагрянули бывшие сообщники. Они поставили условие: ему придётся временно разместить на своём банковском счёте крупную сумму — общие деньги их прежнего опасного ремесла. Отказаться было невозможно.
Громов согласился, хоть и неохотно. Настал день, когда средства нужно было вернуть. Но в этот самый момент с Виктором произошло несчастье — сильный удар по голове, после которого он полностью забыл пароль от счёта. Осознав, что теперь за ним начнётся настоящая охота, он в панике бежал, бросив всё.
Так он оказался за тысячи километров от Москвы, в глухом северном городке с названием Полярный-17.